上午在科普特老城钻进了两座千年教堂,其中一个是据说耶稣曾经避难的地下石窟。 然后司机走错了路,我们意外看到了苏伊士湾。下午两点二十才到圣安东尼修道院, 一个80岁的修士把钥匙交给我们,自己转身走了。 爬完1000多级台阶回到酒店已经晚上十点。
穿过科普特老城的窄巷,空气里有烧香和石头的味道。 走进悬空教堂的瞬间,外面的喧闹被一层厚墙隔断了。 抬头看倒扣船底形的木顶,光从高窗斜着切下来, 落在白色大理石柱上;低头透过地板的铁栅栏,能看到脚下的虚空—— 教堂真的悬在半空中,踩着的地面下方是罗马时代的废墟。 那种「悬浮感」不是比喻,是身体能感知到的。
教堂里很安静,几个科普特老太太坐在长椅上闭着眼, 游客举着手机,双方互不干扰。 整个空间不大,但待在里面有一种被包裹的感觉—— 像是钻进了一个藏在城墙缝隙里的秘密。(建筑历史详见历史页)
步行几分钟抵达阿布塞尔加,人山人海, 朝圣者和游客把这个不大的空间塞得满满当当。 这是埃及最古老的教堂之一,建于公元4–5世纪。
走下台阶,进入地下石窟(The Crypt):低矮、潮湿、蜡烛点着, 祭坛简朴,洞壁有水痕。 科普特传统认为,圣母玛利亚携幼年耶稣逃往埃及期间, 曾在这个地下洞穴避难约三个月。 真实性难以考证,但几百年来有人在这里祈祷、有人在这里流泪这件事是真实的。
出发前往圣安东尼修道院,正常路线是向东直穿沙漠,约330公里、3小时。 司机走错了方向,往苏伊士运河方向开去, 于是我们在不该出现蓝色的地方看到了一片蓝色—— 苏伊士湾,平静、宽阔,几艘货轮停在水面上。
意外多绕了路,到达时间也因此推迟。意外也是行程的一部分。
抵达时,一位大约80岁高龄的修士接待了我们。 他把钥匙交给我们,指了几个方向,然后转身走了—— 不是敷衍,而是他的日子里有更重要的事情要做。
他带我们看了吊绳:修道院历史上曾经没有任何地面入口, 高大的防御城墙是唯一的边界,食物、物资、人员全靠绳索和滑轮吊上去。 想进来,必须被人从上面拉进来;不被认可,就只能站在墙外。 这不是建筑设计的限制,是主动选择的隔绝。
修道院主体建筑群保存完好:古老的石砌教堂、修士居所、 据说由圣安东尼祈祷而涌出的沙漠淡水泉。 这里持续运作了1700年,目前仍有修士在此居住、修行。
从修道院出发,沿库尔齐姆山攀登通往山洞的木台阶, 共1000多级,高度落差约276米,全程40分钟左右。 腿酸,但停不下来——台阶太窄,前后都是人。
山洞本身不大。圣安东尼在这里独居了40多年, 直到公元356年,约105岁时去世。 洞内保存有科普特时期的古代圣像,岩壁渗出某种安静, 很难形容,只是不太想走。 大约17:30下山,回到修道院。
返程途中在扎法拉纳(Zafarana)停车吃饭。 Zafarana House是一家霓虹灯齐全的公路大排档,停着十几辆大巴, 里面嘈杂热闹,和修道院的安静形成完全的反差。
点了烤鸡套餐:半只炭烤鸡,黄米饭,沙拉,塔希尼酱。 爬完山之后这是全世界最好吃的东西。
餐后继续驱车约3小时返回开罗,到酒店已是晚上十点。 出门到回来,整整13小时。